Del ricordo di Peppe, dei suoi insegnamenti e di altri aspetti indimenticabili della musica (soup of the day)

Si avvicina un evento importante per la comunità di musicisti di Fabriano, ovvero la Festa in ricordo di Peppe Costarelli che avverrà nella splendida cornice del Teatro Gentile di Fabriano il prossimo 7 Dicembre.

Chi era Peppe Costarelli? E perché un numero così grande di musicisti ha deciso di rendergli omaggio, a pochi giorni dalla sua scomparsa?

Non intendo fare biografie, anche perché Peppe, così amichevolmente e convenzionalmente chiamato da tutti, faceva parte delle generazioni avanti a me ed aveva vissuto l’inizio della musica a Fabriano, i primi gruppi musicali, i primi concerti rock, i primi eventi nei quali il vicino di casa saliva su un palco e.....bum! tutti a chiedersi quale indole artistica covasse dentro il garage quel tranquillo padre di famiglia che si incontrava sulle scale.

Prima di tutto, Peppe era il suo negozio di strumenti musicali. Indivisibili, unici, imprenscindibili. Musicaviva era lui: confusionario, naif, simpatico, tre aggettivi che descrivono sia un luogo fisico che una persona speciale. Per me, allora quattordicenne alla ricerca della prima chitarra elettrica, Peppe era già un mito, perché custodiva nella confusione del suo negozio tanti tesori a quel tempo per me quasi inarrivabili. Comprai così una chitarra elettrica di basso costo, a distanza di 20 anni ricordo perfettamente la marca: Thema, una imitazione della Stratocaster. Con poco più mi portai a casa un amplificatore a transistor. Ebbene, entrambi furono delle occasioni ed oggi, da musicista esperto, non avrei nessun timore a ritrovare quella chitarra e ricomprarla a prezzo triplo di quanto la pagai. In questo aneddoto, in fondo, c’è l’essenza del pensiero di questo piccolo grande uomo: il rispetto verso la musica e l’opportunità di dare a tutti uno strumento per suonare.

Sembra poco, in realtà tra i negozi di strumenti musicali di oggi chi si pone questi obiettivi? A volte sembrano gioiellerie per esperti, altre tane per imbonitori, quasi mai hai l’idea di entrare in un posto per un musicista.

Poi, chi lo ha frequentato lo sa, Peppe era il re del disordine, della disorganizzazione e della perdita di tempo. Già, il tempo. Se avevi fretta conveniva lasciar perdere, non era il posto giusto. La sua concezione di tempo era arcaica, non esistevano le ore e nemmeno i minuti. A pensarci bene, non esistevano nemmeno il rispetto delle file e delle certezze ovvie, tipo il prezzo. Ma in fin dei conti, il buon Peppe ci stava insegnando qualcosa: take it easy, come cantavano gli Eagles; d’altronde, è possibile avere ansia anche di fronte ad una montagna di strumenti musicali? Questo era il messaggio segreto.

Non tutti lo hanno rispettato, nonostante siano in molti a mobilitarsi in questo momento per riconoscergli il giusto tributo. Troppe persone negli anni si sono vantate di aver trafugato da quella confusione un cavo o un pedale, col sorriso di chi pensava di averla fatta franca. Adesso che sono cresciuto sono certo che Peppe sapeva benissimo chi fossero costoro, ma accettava la cosa col sorriso in bocca, un altro insegnamento da musicista a non musicisti. Il perché io lo abbia sempre rispettato risiede in un episodio significativo. Agli albori di questa mia carriera musicale suonavo in un gruppo in cui, da studenti di liceo, i mezzi economici erano pochi. In ogni caso però due casse ed un mixer erano indispensabili per andare avanti. Da Peppe ne prendemmo in affitto due, solo che rimanemmo molto indietro con i pagamenti e dopo un bel po’ di tempo tentai una conciliazione, andandoci a parlare col cuore in mano e con tanti mea culpa. Lui ci esentò da tutte le rate non pagate, con un sorriso ed una leggerezza che mi hanno fatto capire cosa in realtà sia la musica.

Quel negozio vive della stessa profondità di una libreria. Non mi sono mai piaciuti i negozi di strumenti laddove appena entrato, subito dopo un cicalino orripilante che avvisa di aver varcato la soglia, arriva un tizio ottimamente vestito che ti chiede subito cosa cerchi. Quello va bene per la coda in salumeria. Invece Musicaviva è un luogo nel quale si può passeggiare, come in quelle librerie nelle quali si può anche non comprare nulla, oppure sederti a leggere per ore.

Confesso, a distanza di giorni dalla sua scomparsa, che non sono ancora riuscito ad entrarci. Lo farò entro breve, e sino a quando quel negozio esisterà penso rimarrà la mia bussola. E’ vero, non ci sono Gibson nuove in vetrina e le batterie non sono tirate a lucido, ma un ristorante si vede da come cucina, non da come apparecchia.

E la zuppa del giorno di Peppe era sempre la più buona e genuina.

Ciao Peppe